12月一个寒冷的下午两点，太阳已经向西边的地平线落下，在弗拉茨森林里投下长长的影子。前方，一只画眉鸟降落在人行道旁，开始把枯叶扔到一边，一副园丁在草坪上发现乱扔垃圾的暴躁神情。在短暂的冬季里，这些鸟花费了大量的精力来挖掘腐烂的秋叶，寻找被埋在地下的食物。他的头歪向一边，似乎在倾听，也许感觉到这里隐藏着什么，直到我们走了几步远，他才不理我们。
当他飞起来的时候，我们仔细看了看:去年夏天被丢弃的树叶下生活着什么?在松散的、被风吹干的落叶下面，躺着几年来积累的枯叶;从一根掉落的树枝下爬出的纯白色菌丝体，由精细的真菌线从展开的三角洲中延伸出来，将一层多叶的千层面焊接在一起。对于每一个出现在地表上的毒菌，都会有数英里长的这些精细的菌丝，它们消化死去的植物，直到它们能够储存足够的能量来组织自己成为另一个真菌子实体。
我们在黑鸟挖出来的洞下面发现了虫子，但不是他要找的那种。剥开一层又一层正在腐烂的叶子，我们发现了一些小小的白色斑点，这些叶子是最古老的，已经被清理干净了。它们是线虫——鳗鱼——突然暴露在日光下，展开盘绕，在潮湿的地面上蜿蜒前行。每一把又冷又湿的腐叶土里肯定有几百只。最大的，完全伸展的，不到一厘米长，比人的头发粗不了多少。
总的来说，线虫是林地养分循环的隐藏英雄，是地球上数量最多的动物。在暗淡的光线下，这片冬季的林地似乎毫无生气，处于休眠状态，但在地表之下，数十亿的森林将会忙碌起来。它们细长的圆柱形身体是半透明的，所以当我们用手镜观察它们时，我们可以看到一小束未被消化的食物在它们的肠道里蠕动。
这些无处不在的动物与真菌协同工作，将秋天的碎屑转化为易碎的腐殖质，一次一小口。