我家附近有一排结果子的树——有苍老树和山楂树——我经常思考它们的起源。最近在参观蒙萨尔小径附近的这个地方时,我对负责任的代理人有了更清晰的了解。
我们长期以来认为土地是合法财产的观念,更不用说我们日益强化的农业占有所有土地的观念,滋养了一种我们控制着土地的错误印象。我们没有。果树通常服从另一种司法管辖。
树莓(尤其是rowan和山楂)的主要红色就是一个线索。像黑栗树和李子这样的水果上的雾蒙蒙的花朵也是如此,它们明显地反射了紫外线光谱中的光,提高了它们在树叶中的能见度,尤其是对头顶上的人来说。这些广告手法证明树木结果子不是为了我们,而是为了鸟儿。
这种促进生命的共生关系可以追溯到白垩纪时期,但现在你可以在任何冬季树篱上看到它的影响。沿着附近的小路走,大多数老树都有一层由栖息的画眉播种和施肥的荆棘、接骨木和山楂树。
欧洲鸟类中果树的终极朋友是蜡翼鸟。正如我在11月写的那样,去年这种鸟大量涌入英国,在哈索普有250只鸟,是德比郡有记录以来最多的。在这里,他们简要地揭示了他们与果树关系的深度和亲密。
乡村日记:贪婪、迷人,有时还会喝醉——这里有蜡翼鸟|马克·科克阅读更多毫无疑问,这片大陆上最美丽的鸣禽——蜡翼鸟——在翅膀和尾巴尖上有黄色、白色、红色的椭圆形斑点。这些鸟像鹦鹉一样,常常是倒立着爬来爬去,贪婪地寻找水果,它们拍打着翅膀,传播着这些辉煌的特征。但是,这些浆果状的斑块并没有暴露出鸟的存在,而是进化成破坏了主人的轮廓,并在头顶的捕食者面前伪装起来。
如此可爱的生物的第二个标志是,即使是它的粪便也具有美学吸引力,大量出现,看起来像一串珍珠。当蜡翅在乡间搜寻更多的水果供应时,它们不断地储存种子,每一粒种子都含有一定量的肥料,为未来的果实园奠定基础,也许有一天它们的后代会以此为食。